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Semblanza Biotipológica
de Manuel J. Calle
Difícil es trazar una semblanza o un perfil biológico-do- 
ble y atrevido intento el mío—del inmenso periodista Manuel 
J. Calle. Hay tanto en su vida de desordenado y fragmenta­
rio, de flaquezas y deficiencia^, de raras virtudes y brillan­
tes facultades, que sólo un gran espíritu crítico, acaso, podría 
hacer resplandecer aquella especie de biografía novelada 
que fué la vida de aquel insigne periodista de América, que 
alcanzó las regiones de la más alta agudeza espiritual y que 
le da derecho de primogenitura para figurar, nimbado de luz, 
en las hojas doradas de la gloriosa historia del periodismo 
americano.
Hubo en Manuel J. Calle, mucho de héroe, esto es, el 
trabajador idealista, el hombre visionario de acción, el revo­
lucionario ardiente, cuya figura se destaca con un relieve bé­
lico y un fulgor juvenil de aventurero iluminado.
Incapacitado por temperamento innato para aprender a 
balancear presupuestos, y en medio de aquel ostracismo de 
la fortuna, o boicoteo económico incomparable, de la más 
cruel inclemencia, de la bohemia y del desbarajuste, llevan­
do la vida como una condenación, supo representar, no obs­
tante, Manuel J. Calle, con la frente erguida y fuerte como 
un anacoreta, algo así como el doctorado de la pobreza, de­
safiando sin humillaciones, adularías, ni arrastramientos, aque­
lla tempestad financiera que, en aquellos ’días agrios, le re­
dujera a una lamentable condición de penuria económica, de­
mostrando, siempre, aquel desprecio caballeresco por el dine­
ro, que tanto desprendimiento dió a su vida tan plagada de 
zozobras, de fracasos y de amarguras.
Su existencia rara, inconfundible y única, tan llena de
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andanzas viscicitudes miles, se presenta a los ojos de la poste­
ridad, bordeando el mundo de lo anecdótico, de la fábula o 
de la leyenda.
Pero a pesar de sus flaquezas, taras orgánicas e inmen­
sas lagunas de su alma, sale al fin bien librado en el ba­
lance definitivo de la posteridad, por la fuerza de su talen­
to, de su elocuencia persuasiva de polemista infatigable y su 
gran poder de sugestión que se irradiaba poderosamente a tra- 
vez del ambiente pequeño, estrecho y mezquino, saturado de una 
atmósfera retardataria, sobre el mismo que hacía descender 
la carga eléctrica de su mordacidad, como un cauterio.
Acaso su mejor elogio se haga estudiándolo al hombre. 
Porque todo un hombre fué Manuel J. Calle, hasta en la 
flaqueza de sus días de miseria y de abandono.
El abandono furtivo
Venido de una ecuación social humilde, extralegal, en 
donde el Estado rompe la relación jurídica de los hijos de 
tales uniones, como manifestación de arcaísmo y de crueldad, 
desarrollada contra seres que, cuando vienen a la vida del 
derecho, se hallan en un estado de verdadera indefensión. La 
extralegalidad generadora que aun obliga al progenitor a ol­
vidarse de los lazos naturales para pensar que, además de 
sexo, tiene corazón y cerebro y obligaciones supremas que 
cumplir.....
Venido de esa face sexual que Jimenez de Asúa lla­
ma, discreta y elegantemente, desdoblamiento del amor, en la 
que la repercusión inmediata, por lo menos, es el abandono 
de los hijos, Manuel J. Calle tuvo que sufrir, desde los pri­
meros días de su existencia, la carencia desolada de un am­
biente de paz, de sosiego y de alegría, y su espíritu huér­
fano del amparo paternal, no pudo moldearse en el crisol de 
la quietud que crea y dignifica, siempre batallando entre las 
turbulencias que hacen perder al alma del niño la claridad de 
agua de fontanal que ella trasunta.
Y ese rechazo amargo del engranaje social, por la ilega­
lidad y humildad de su origen, y ese abandono furtivo de 
su niñez desvalida, influyeron definitivamente en el desen­
volvimiento somato—psíquico de su personalidad: la miseria 
fisiológica como colorario de la miseria económica y la amar­
ga concepción acerca de los hombres y de la sociedad impe­
rativa e injusta en sus prejuicios, contra quien lanzó siempre 
los dardos envenenados de su mordacidad y de su iracundia
Al correr de los años, y cuando esa obra del instinto o
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del amor, dejó de ser un niño, para llamarse hombre: cuando Ca­
lle impuso su personalidad de escritor y su figura trasponía 
las fronteras del ambiente, su progenitor, más por vanidad y 
orgullosa complacencia, que por reparar las injusticias del a- 
bandono, quizo reconocerlo ante la Ley. Pero el hijo le res­
pondió acerbamente, con explosiones de sarcasmo, que no era 
la hora de actitudes reparadoras, como si se dijera postumas: 
que Manuel de Jesús Calle, el niño sin amor y sin caricias 
que ambulaba por el arroyo, dejó de existir; que ahora, él, 
Ernesto Mora, no aceptaba la paternidad adoptiva de quien 
no había sabido ser, en la hora de las grandes reparaciones, 
ni amante, ni padre 1.....
Sólo de pensar en su risa sardónica y en la satírica 
alacridad de su respuesta a esta tardía restitución, se 
siente el ánimo justiciero invadido por fruiciones inefables....
Y Don Antonio Aguilar, el padre de Manuel J. Calle, 
fué un hombre de talento que ostentaba, a primera vista, una 
cultura nada vulgar y un concepto profundo de las cosas y 
de la vida. Fino y penetrante conocedor de hombres a tra- 
vez de una ruda filosofía nutrida de experiencia,, revelaba an­
te todo, un espítitu satírico, humorista, el mismo que lo 
trasmitió directa y dominantemente a su hijo.
Recuerdo que, en cierta ocasión, oí de sus labios una 
despampanante respuesta a una incitación que le hiciera un 
Ministro de Estado que había llegado, en misión oficial, has­
ta muy cerca de sus propiedades en el Cantón Paute. Quizo 
el Ministro conocer al padre de Manuel J. Calle y lo man­
dó llamar; el anciano, huraño y esquivo, le hizo decir que a 
quien pretendía conocer era nada más ni nada menos que él 
Don José Antonio Aguilar, y no un ejemplar zoológico raro.... 
Festejamos la contestación algo brusca del hombre mordaz, 
recordándole al Funcionario la actitud similar de Danunzzio 
con Zoiza y Reilly, cuando este último pretendía hacerle una 
interview, contestándole, airado, Danunzzio: “No soy una bai­
larina’’....
Precocidad enfermiza
Desde sus primeros años, el niño Manuel de Jesús, revela 
una inteligencia viva, despierta, curiosa de todo. Aprende 
con asombrosa facilidad y prontitud y pasma sobre todo su 
prodigioso desarrollo némsico. Sorprende, por la rapidez e in­
geniosidad de sus observaciones. Se revela con impetuosidad 
si se pretende domidarle, y entonces, sus cóleras son terribles, 
—69—
pero fugaces.
Adolescente aún, lanzaba sus dardos de ingenio 
contra sus compañeros, burlándose de ellos con ironías 
punzantes, revelándose, desde allí, la fuerza irresistible de su 
ingenio en que habría de sobresalir más tarde. Revélase en 
todo: afectividad, emotividad, tendencias e inclinaciones, como 
un típico caso de precocidad.
Y la precocidad en el niño, lejos de constituir un genio 
en miniatura es, en muchos de los casos, como lo comprueba 
hoy la ciencia, una tara que tiene en potencia un mal futu­
ro y trágico. Raros son los niños precoces que han podido 
llegar a una ancianidad gloriosa. En la mayoría de los casos 
se han malogrado en plena juventud, dejando una estela lu­
minosa, en las letras, en las artes, como manifestaciones pre­
feridas de la precocidad.
La tuberculosis, sobre todo, hace estragos en los niños 
precoces. No quiere decir esto que sea en forma absoluta, pero es 
un punto de estudio y un toque de atención para el diagnós­
tico retrospectivo de la constitución somatopsíquica de Manuel 
J. Calle.
Es menester apoyar la realidad del carácter enfermizo 
de la precocidad infantil de Calle, en hechos rigurosamente 
científicos. Y no pudiendo llevar al análisis del laboratorio 
las fibras de su carne inquieta, dinámica y febril, hay que 
aceptar el diagnóstico, ya hecho, del morbo que lo llevó al 
sepulcro y lo acompañó cruelmente en los días de su vida.
El problema de la herencia en la tuberculosis ha sido 
extensa y apasionadamente debatido por los hombres de cien­
cia e investigadores de todo el mundo. Unos sosteniendo que 
la tuberculosis puede ser heredada, otros negando dicha posi­
bilidad. En cierta época, con el descubrimiento del ultra-virus 
tuberculosos, se creyó que quedaría resuelto el problema. El 
Ultra-virus resultó una forma especial del bacilo de Koch o 
tuberculoso, que debido a su extrema pequenez escapa a la 
observación directa del ojo humano, por lo menos con los me­
dios ópticos existentes, y además tiene la propiedad de atra­
vesar los filtros más finos, cosa que no sucede con el verda­
dero vacilo de Koch. Este hecho hizo pensar que cabía la po­
sibilidad de que el ultra-virus puede pasar de la sangre de 
la madre, por intermedio de la placenta, al feto, y de esta 
forma el futuro niño heredaba la enfermedad en estado laten­
te o dormida, para, en un momento dado, estallar en forma 
tangible. A pesar de todo, la opinión actual más generalizada 
es que la tuberculosis no se hereda, cuando más el hijo de 
madre o padre tuberculoso, viene al mundo con una cierta 
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predisposición a adquirir la enfermedad. Si se hace luego un 
tuberculoso, es debido a un contagio posterior al nacimiento.
No voy a ahondar aquí en detalles a esta cuestión, ni 
hablar de la controversia y encontradas opiniones respecto a 
la vía de introducción del vacilo en el organismo humano; 
pero es evidente que el gérmen tuberculoso —ya sea heredado 
o ya sea adquirido por contagio y desarrollado en un terreno 
preparado 'por la penuria del ambiente y la miseria fisiológica 
en la que se desenvolvió la niñez desamparada de Calle— se 
hallaba acantonado en su organismo y tendiendo a su evolu­
ción ulterior.
Tomando como un guía seguro a un gran pediatra ame­
ricano, el doctor José Carlos de Lío, hay que aceptar que los 
niños heredo-tuberculosos, o tuberculosos latentes, presentan 
un desarrollo físico que puede, a veces, ser catalogado de nor­
mal. Nada hace pensar al verlos que son verdaderos tubercu­
losos en potencia. No sucede lo mismo con la inteligencia y 
los sentimientos afectivos, donde se observa una precocidad 
manifiesta y simultánea que siempre llama la atención y gus­
ta a los que le rodean. Su inteligencia es rápida y despierta 
,y se interesa por todas las cosas, revelando una sutilidad, y 
en ocasiones, una , facultad de observación y un sentido crítico 
tan agudo, que hacen de ellos, verdaderos niños terribles.
También puede suceder —y este es el caso de Manuel 
J. Calle— que el niño sortee el peligro que lo amenaza, des­
de el interior de su propio organismo, y entonces alcance la 
adolescencia y aun la edad adulta, pero con un hábito, a la 
vez físico y psíquico, especial que no escapa a un observador 
prevenido que intente un estudio biotipológico de la persona­
lidad de este insigne periodista: aspecto linfático, delicado y 
débil, con el contraste evidente entre la poca actividad y el 
desarrollo muscular y el gran despliegue intelectual, llamando 
la atención su inteligencia precoz que a sombra.
Está comprobado, además, que en estos precoces intelectua­
les, por otra parte verdaderos tuberculosos latentes, es donde 
se encuentra con mucha frecuencia a artistas de todos los gé­
neros: literatos, poetas, periodistas, pintores, etc., etc., que han 
sobresalido por su genio. Parece como si la tuberculosis con­
cediera la necesaria finura de percepción de las sensaciones 
que es el origen de toda manifestación estética. Así es como 
se ha podido comprobar que músicos, dibujantes, periodistas, 
literatos famosos, han demostrado poseer, muy a menudo, una 
tara tuberculosa. Como ejemplos clásicos y conocidos de la 
aparición precoz del genio artístico, debido al virus tuberculo­
so, aparte del caso tan común de Chopin, se hacen resaltar a 
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Shiller, a Wateau, a Mauricio G-uerrin, Samain, etc. Precoces 
célebres y tarados tuberculosos, estudiados con fina penetra­
ción por Laignel-Lavastine, y a los que podría sumarse el 
fecundo polemista e insigne escritor y glorioso periodista, Ma­
nuel J. Calle.
Perfil somático.
Las muchas descripciones morfológicas que hicieran de 
Calle, quienes estuvieron tan cerca de él en sus días- de bo­
hemia y de amargura, así como los pocos escritores que han 
hecho una semblanza del periodista, confirman las caracterís­
ticas de degeneración orgánica que llevaba Manuel J- Calle 
sobre su estructura somática.
De estatura muy pequeña; endeble, raquítico, cuello lar­
go y delicado: tórax aplastado o retraído, con salida de los 
omoplatos; facciones vulgares y angulosas, en las que ponía 
una nota de aguda fealdad el estrabismo convergente de sus 
ojos puntiformes y brillantes. Su frente se prolongaba en una 
cabeza de occipucio prominente, con tendencia a la dolicoce- 
falia; la tez pálida, con escaso desenvolvimiento piloso. Ras­
gos morfológicos, éstos, que constituyen un auténtico espejo 
de la debilidad y de la preversión nutritiva del organismo, 
resultado evidente de influencias hereditarias —distrofia heredo- 
tuberculosa— y malas condiciones de vida, tanto en su infan­
cia como en su adolescencia y en su edad madura.
“Varón todo espíritu —dice Alejandro Andrade Coello — 
provocaba la ilusión de que se hubiera evaporado con un so­
plo. De baja estatura, blanco de marfil, escaso de cabello y 
barba, bizco, delgaducho, cuerpecito enclenque, cuando zigza- 
jeaba por las calles se hubiera barruntado que no está cami­
nando, sino que se desliza. No marchaba recto nunca: sesguea­
ba suavemente, iba como de lado. Mantenía el estrabismo en 
constante actividad a sus ojos. Tan afinado como su cuerpo 
cenceño, su infantil metal fonético.... ”
Quienes amargaron su vida, trataron hasta de empeque­
ñecerlo, puntualizando sus defectos físicos; y así, una publica­
ción de la época, decía; __ el maldito tiene una lesión bien
marcada y fué en sus ojos; su cara nos está diciendo: viden- 
do non viden .. intelligendo non intelligo; qué alma será de 
este pobre bellaco, que tan bellos ojos tiene. —”
Tipología.
La morfología, constitución y temperamento de Manuel 
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J. Calle, es preciso estudiarlas partiendo de una base endocri­
na y humoral. Y en este sentido, las perturbaciones endocri­
nas, resultantes de la alteración funcional de una o más glán­
dulas de secreción interna, se caracterizan no solamente por la 
ausencia de las hormonas especificas, sino también por modi­
ficaciones del sistema neuro-vegetativo y del psiquismo supe­
rior.
Los admirables estudios endocrinológicos de estos últimos 
tiempos, han corroborado las nociones que ya poseíamos refe­
rentes a la acción de las diversas glándulas de secreción in­
terna sobre el desarrollo del esqueleto y de la morfología ge­
neral. Hasta poder afirmar hoy que el crecimiento, “ese gran- 
misterio de la vida”, como afirmaba Gley, no tardará en ser 
una conquista de la ciencia. La misma belleza física que no es, 
al fin y al cabo, más que la expresión de una morfogenia equi­
librada y perfecta, sería, en último análisis, consecuencia de la 
correlación de ese trabajo hormónico.
Entre las glándulas de secreción interna que influyen po­
derosamente en el desarrollo del esqueleto, está la hipófisis, 
para producir alteraciones como el gigantismo y la acromega­
lia, en casos de hiperfunción de esta glándula, o, por el con­
trario, enanismo o pequeñez de la talla por trastornos hipofun- 
cionales.
Además ejerce esta glándula una influencia sobre un gran 
número de procesos nerviosos, dada la situación anatómica en 
la vecindad de los centros del metabolismo, en el mesencéfalo. 
También ejercen su acción en el fenómeno del crecimiento y 
desarrollo, las paratiroideas, por la actividad en el meta-7 
bolismo del calcio.
Me detengo en el proceso endocrino de estas dos únicas 
glándulas, por cuanto son estos dos órganos de secreción in­
terna, los que influyeron, con su actividad hipofuncional, en la 
constitucionalogía somática y, por ende, temperamental y ca- 
racterológica de Manuel J. Galle.
Efectivamente, entre las variedades constitucionales esta­
blecidas por Pende, se encuentra la hipo-hipofisaria o hipo- 
pituitaria y la hipo-paratiróidea, que corresponden exactamen­
te a la variedad temperamental y morfológica de Calle, reve­
lada por las siguientes características: debilidad muscular, ta­
lla reducida, acromicria—alteraciones regresivas al nivel de las 
extremidades: manos y pies pequeños—huellas raquíticas, pa­
lidez facial, hipercinecia, hipocalcemia, infantilismo; esto en la 
esfera somática, y en la temperamental: desarrollo intelectual 
precoz, hipersensibilidad afectiva, inquietud psíquica, impulsi­
vidad, escasa formación ética, tendencias agresivas, dipsomanía.
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Hábitos todos estos que concuerdan con las característi­
cas establecidas y reveladas en forma tan clara y auténtica 
a través del cuerpo y del espíritu de este hombre genial.
Y si se pretendiera seguir las direcciones tipológicas de 
Kretschmer, se encontraría que el tipo corporal de Calle, co­
rresponde al displástico en su variedad hipoplástica e infantil, 
que aunque no encuadra dentro de los tipos psicológicos aisla­
dos por el autor alemán, o sean cicloide y esquizoide, sí tienen 
algunas particularidades susceptibles de correspondencia con el 
tipo ciclotimico, en algunos de sus rasgos, a saber: comunica­
tivo, animoso, cálido humorista; lo mismo que su tendencia a 
relacionarse con el mundo exterior—el periodista—o sea la 
extraversión de Young, o la ecotimia, de Forel: resonancia en 
él de los fenómenos afectivos de los demás, propia del tem­
peramento cicloide.
Además, hoy se cree posible que las alteraciones humo­
rales consiguientes a los excesos o insuficiencias glandulares, 
actúan sobre el equilibrio coloidal de los humores. Por ejem­
plo: las variaciones calcio-potasio, a que actualmente tanta im­
portancia se da en el estudio de estos fenómenos, es muy pro­
bable que estén sujetas a reflejos endocrinos.
Y, efectivamente, uno de los síndromes llamativos dentro 
de la abundosa patología de Calle, fué el de la intolerancia o 
anafilaxia que presentó siempre a la medicación quínica, fre­
cuentemente intentada contra la infección palúdica contraída 
en Guayaquil, la ciudad que le acogió en su seno con el calor 
de hogar y de trópico. Proceso alérgico este, en el que el fac­
tor desencadenante, bien pudo ser el hipopararatiroidismo, el que 
alterando el equilibrio calcio-potacio, por disminución del pri­
mero— alcalosis—producía la explosión anafiláctica, ya que “los 
factores endocrinos actúan en las etiologías de los estados alér­
gicos, de un modo indiscutible” (Rocha).
El complejo de inferioridad.
Todo hombre, cuando empieza su vida, experimenta a la 
vez sentimientos de inferioridad como de superioridad. Duran­
te el proceso del desarrollo, estos sentimientos, firmes pero con­
tradictorios, poco a poco se van modificando hasta que se fun­
den en una apreciación normal del mundo, en la que el indi­
viduo reconoce tanto su capacidad como sus limitaciones, se 
aprovecha de ambos y logra el equilibrio representado por la 
madurez emocional.
Muchos son, sin embargo, los que no alcanzan este equi­
librio, sino que se dejan arrastrar en una dirección o en otra 
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y se convierten en víctimas de sus complejos.
Se da el nombre de complejos al conjunto de ideas re­
lacionadas entre sí e intensamente matizadas por la emoción. 
Debido a este tono emocional, se crea en el individuo la ten­
dencia a referir e incorporar a esos complejos, ideas original­
mente independientes, de diversas clases.
El complejo de inferioridad se observa con mayor fre­
cuencia. La idea no es nueva, pero en los últimos años se lia 
convertido en parte del vocabulario común. La expresión com­
plejo de inferioridad, designa generalmente un estado normal 
o patológico que conduce al individuo a despreciarse a sí mis­
mo, le vuelve exageradamente sensible y le hace adoptar una 
actitud despectiva frente a los demás.
Tal complejo de inferioridad pudo haber tenido origen en 
algún defecto físico, o proceder de las condiciones desventa­
josas del medio en que se nació, de la humildad social familiar o 
de ambas cosas.
Una vez arraigado en la personalidad, dicho complejo 
molesta profundamente a quien lo padece: reacciona entonces 
biológicamente a fin de librarse de ese sentimiento. Si no lo 
consigue por medios conscientes y apropiados, encontrará al­
gún método inconsciente de mejorar su situación. Lo común 
es que quien lo padece este complejo, trate de evadirse por 
medio de compensaciones, esto es, por medio de alguna acti­
vidad mental que le dé la sensación del propio valer y le per­
mita olvidar su sentimiento de inferioridad.
En la vida de Manuel J. Calle se revela un auténtico com­
plejo de inferioridad, originado, por una parte, por los 
defectos físicos de su contextura somática: fragilidad, debilidad, 
pequeñez de talla, estrabismo visual, rasgos fisiognómicos na­
da atractivos, en suma, deformaciones orgánicas suceptibles de 
convertirlo en víctima de constantes burlas por parte de sus 
compañeros de infancia, y hacer desarrollar un complejo de 
esta indole; y, por otra parte, por las condiciones deprimentes 
y desventajosas de su origen humilde, oscurecido entre pa­
ños rojos de rubor y mantenido entre la sociedad con dis­
creteos de escrúpulo, lo que le hace sentirse no igual a los 
demás. Le hace falta algo que ellos poseen para sentirse feliz 
en su vida familiar; le falta el calor del nido para el 
brote alado de los sentimientos compensadores de su ecua­
ción vital.
Y, por eso, Calle, el hombre pequeñito, enfermo y ado­
lorido, a pesar de aparentar lo contrario, tuvo miedo a la vi­
da, la que fué hostilmente dura con él, desde su primer so­
llozo en la cuna, hasta el postrer suspiro en el único mo-
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mentó de justicia que existe para los humanos: aquel en que 
se abandona la vida. Miedo a sí mismo; miedo al sexo, por­
que nunca admitió, por ejemplo, que se sentía incapaz de 
encontrar un cariño en la vida: inventó un sin fin de pre­
textos y así buscó toda su existencia a la mujer ideal ha­
ciendo lo posible por no encontrarla y llegando tarde para 
hacer un hogar, demasiado tarde, a la hora undécima del 
crepúsculo que se apagaba.....
Y, luego, su actitud universalmente despectiva hacia 
los demás, ya manifiesta desde sus primeros años, cuando, 
en revancha contra sus condiscípulos, lanza el aguijón canden­
te de su burla, prorrumpiendo en la carcajada de quién, guar­
dando recato de sus sentimientos de desvalorización, quiere 
fingir la risa despectiva de una fingida importancia. Por eso 
vertía el chorro brusco de una glacial ironía; por eso sus a- 
rranques de amistad se tornaban bruscamente en dureza fic­
ticia; por eso dominaba la ternura de su mano y esgrimía su 
pluma—látigo implacable—como una represalia.
Y más tarde, en la agresividad de la' senda, en la ma­
leza de su fastidio, su evación por las rutas fantásticas del 
etilismo que, lentamente, había de cortar la tormentosa he­
bra de su trágica existencia; esa fuga hacia el horror de los 
caminos oblicuos y de los bajos fondos; esa máscara de alegría 
y de comedia que ocultaba el rictus de su dolor; y, por úl­
timo, su misma actividad mental: de prisa, de apremio, de 
urgencia, de diarista fogoso y combatiente, sólo trataban de 
esconder, por un mecanismo compensador, el sentimiento ín­
timamente doloroso de deficiencia, de inadaptación y de infe­
rioridad que le acompañó morbosamente en toda su existencia.
Erótica y Sexualidad.
El eros es amor a algo bello. Pero no simplemente amor 
al arte o amor a la idea, sino en primer término, a una be­
lleza viva. Un íntimo temblor, la adoración de algo elevado, 
por encima de la apariencia, una profunda timidez, caracte­
rizan al eros; el deseo de contacto es reprimido ásperamente. 
El adolescente se contentaría años enteros con sólo contem­
plar y admirar el objeto amado desde lejos. El canto supre­
mo de esta contemplación y de este temor es la Vita Nuova 
del Dante. Beatriz es para él más que una amada terrenal. 
Cuando Platón cuyo nombre ha dado justamente la humani­
dad a este amor, pinta los diversos destinos del corcel no­
ble y del corcel innoble que forman, unidos, el tiro del 
alma, a la vista de la belleza, simboliza también con esto las
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diversas formas de vivencias entre el eros y el amor sexual.
Y esta forma de amor predominantemente psíquica y de 
carácter estético, sin apatencia de goce o de posesión real, con 
un objeto intuitivo, ya sea dado como real o ya sea sólo ima­
ginado, es la única que aparece en los días de la adolescen­
cia y de la primera juventud de Calle.
“A los veinte años, ya en sazón para la vendimia, el 
alma quiere desgajarse hasta lo inevitable; pero la de Calle 
mantiénese en extraña indecisión, flotando en un vacío que 
nada puede llenar, ni siquiera el amor —¡ tan dadivoso en 
esa edad— porque su amor ondula con tal incertidumbre, que 
él mismo no acierta a describirle en esta canción lánguida 
enhebrada de presentimientos:
Es mi amor, amor de un día 
que se inflama, viene, vá 
buscando algo infinito 
sin saciar su ansiedad.
Así la llama acreciente,
así las olas del mar, 
campo inmenso, nuevas playas 
siempre, siempre buscarán.....!”
(Víctor M. Albornoz, en su estudio Manuel J. Calle, 
poeta romántico, publicado en EL UNIVERSO de 4 de se­
tiembre de 1939.)
La erótica y la sexualidad están rigurosamente separadas 
para la conciencia de Calle. La sexualización de lo erótico, 
destruye el amor ideal, y a la inversa, aún no logra la ple­
na erotización de lo sexual. Prueba de . que, justamente, el 
lado sexual no ha llegado todavía aquí a la plena madurez. 
Permanecer en esta separación, llegada la edad madura, como 
lo fué Calle, representaría siempre un obstáculo a la evolu­
ción de la personalidad total, a una escisión que no puede 
llamarse sana. Y esto induce a comprender que el sentido 
más central y más normal de la naturaleza sólo se completa­
rá cuando se unan ambas cosas, la fusión de las almas y la 
unión corporal, en el misterio de la generación de una nue­
va vida.....
Y a esta compenetración, a esta consubstanciación de lo 
erótico y lo sexual, nunca llegó la vida fragmentaria y desor­
denada de Manuel J. Calle. Siempre mantuvo separadas las vi­
vencias de ambos aspectos: o el erotismo platónico, aun en las 
postrimerías de la jornada, construido con las telarañas de la 
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fantasía, queriendo aprisionar de las alas a esa frágil maripo­
sa de Dora del Río, entre los recuerdos' inolvidables, de impla­
cable y fino polvo de oro, de luces y leyendas; o la sexuali­
dad insatisfecha, venida del hastío de sus escarceos galantes, 
que le hacen ir hasta los bajos fondos de la crápula.
Y para luchar contra ese constante cansancio, ocurre a 
los peligrosos artificios del alcohol, que, al principio, alumbra 
con su llama azul el torbellino enrevesado de sus neuronas, ha­
ciendo fosforescer su ingenio en chispazos de luz; pero, luego, 
engañadora y mortesina, esa misma llama que le abrasa le ha 
de conducir a la máxima degeneración de su arquitectura or­
gánica.
Muchas veces, Calle, preso de tortura, se esfuerza por so­
meter, con el látigo del dominio de si mismo, aquella dipso­
manía; pero siempre se ve de nuevo arrastrado—acaso por su 
disfuncionalismo endocrino—hacia el tenebroso peligro. Diez, 
doce, quince, veinte años de lucha contra la fuerza magnéti­
ca e invisible de una inclinación incurable, quebrantan sus ner­
vios distendiéndolos en una sola convulsión; goce sin placer, 
vergüenza que ahoga, y, poco a poco, su mirada se hunde os­
curecida y tímidamente oculta en sí mismo, ante el fracaso 
de su vida, que le da hecha su propia pasión. Y esa atmós­
fera de su vida, vidriosa y transparente, concluyó por apartar­
lo de la sociedad y hasta en el retiro de su cuarto de tra­
bajo, hurañamente cerrado, se sentía espiado y desenmascarado.
Siempre se vió obligado a dividir en dos su sentimiento: 
reservaba una parte para las relaciones elevadas, formadas por 
dulces aspiraciones' e idealismos románticos, y la otra se hun­
día en los bajos fondos, en los pobres placeres, llenos de atro­
ces peligros, por lo general terminando miserablemente en un 
chantage, y dejando cada uno de ellos durante semanas una 
huella viscosa como la de una babosa de glacial espanto. Un 
mundo subterráneo de tabernas, de pesadas exhalaciones y de 
vergonzosas aventuras, que se desarrollaban en la penumbra 
de linternas vacilantes........
Jamás aquel corazón torturado y angustiado había co­
nocido la alegría de un amor completo y total que encausa­
ra su tortuosa existencia. Jamás un hombre, que ya empeza­
ba a envejecer, había visto un afecto puro en una alma ge­
nerosa y gemela que se diera a él. Y agotado por las des- 
iluciones, con los nervios destrozados por aquellas correrías 
insanas a travez de campos espinosos, pensaba, ya resignada- 
mente, que su vida era sólo una ruina.
Acaso el despeñadero por estos cauces, fué explicable 
por sus características psicosomáticas de hombre tímido y 
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retraído sexual, a consecuencia de sus defectos físicos y su 
escasa apariencia de varonilidad. Y esa misma actitud se ex­
tendía a la elección de sus amistades, venidas del bajo am­
biente social y sus favoritos de sus horas de bohemia los ex­
traía de las capas sociales más inferiores. Igual que sus inac­
cesibles escarceos galantes con mujeres de vaudeville, que 
ofrecían sus sonrisas y sus ósculos de carmín, más al crítico 
teatral para el rédame de taquilla, que al hombre de esca­
sa morfología viril.
‘‘Pobre alma de poeta—dice V. M. Albornoz—que entre 
los riscos de la malaventura quiebra el ala, detiene el ímpetu 
y sólo logra su clamor romántico, arrastrándose por las sen­
das de la vida, que para Calle tienen, desde el primer paso, 
olor de tumba, apariencia de cementerio....”
Ironía en la Vida y en la Muerte.
Toda la vida de Manuel J. Calle fué una continua tra­
gedia, aunque rara vez el manadero de su dolor dejase arras­
trar en su caudal abundoso, borbotones de risa. Su humor 
tenía la acedía del hombre que va a la muerte, quejándose 
burlonamente de su luctuoso destino.
Esa tragedia de su vida que le hace llorar a la hora 
del alba en un rincón tabernario; esa torva tragedia pintada 
por él mismo, cuando dice: “..... Me creía un modesto solda­
do de las libertades públicas desde que aprendí a manejar la 
pluma de periodista, y no he sido sino un forzado de las le­
tras de molde, peón de imprenta a discreción de editores sin 
conciencia, y en vísperas siempre de quedarme en media ca­
lle, y cada vez más menguado el pan. más dura la jorna­
da y más débil 'los hombros.... Me juzgaba un hombre y no
era sino una máquina de escribir....... Y he aquí que he lle­
gado a la vejez y me encuentro en las proximidades de la 
tumba, enfermo, desmedrado, desconocido y sólo y sin pro­
tección, como un pobre paria que puede tenderse tranquila­
mente en el lecho último del hospital, seguro de que no 
habrá para él una lágrima, mucho menos un pensamiento que 
le sobreviva veinticuatro horas..... Momentos crueles de mi
vida, cuyo rigor no olvidaré nunca, cuando sólo por casuali­
dad se encendía lumbre en mi miserable tugurio, y andaba 
por las calles arrastrándome como un gusano, enfermo, de­
sarrapado, la escoria del mundo..... Mi crimen ha sido la
pobreza y mi falta mayor haber solido morirme de hambre 
en silencio, al borde del festín de los tránsfugas y sinver­
güenzas....... ” Esa torva tragedia, digo, exigía la máscara có-
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mica y eso es lo fuerte y duradero de su personalidad.
En aquella ocasión—en la carta que escribe a Don Eleo- 
doro Aviles, legándole la pluma de oro que le ofrendaron 
seis años antes—Calle se reveló en su más absoluta desnudez. 
Desgarró los velos de su pecho, pronto a mostrar al desnudo 
su corazón palpitante, envenedado, consumido, ulcerado. Ha­
bía en aquella confesión una voluntad salvaje de martiri­
zarse voluntariamente, a la manera de los penitentes. Sola­
mente el hombre que había sentido la tremenda injusticia, 
que se había doblegado ante la rudeza de la vida, podía, en 
semejante arranque de embriaguez desbordante, descender im­
placablemente hasta la despiadada confesión. Pedazo a peda­
zo, un hombre arrancaba la vida de su pecho y, en aquella 
hora, y acaso sólo en ella, pudieron contemplar sus detrac­
tores con ojos extraviados, las inconcebibles profundidades del 
sentimiento humano de Manuel J. Calle.
Sólo una vez en la vida podía un ser humano hablar 
de aquella manera a otro ser humano, y callar después su 
dolor para siempre, como la leyenda del cisne, que puede 
únicamente una vez, al morir, elevar su grito ronco hasta 
convertirlo en canto.
Eso que se llama humorismo es casi siempre la última 
mueca burlesca de los que han visto el fondo sin sentido de 
la vida. Sólo los ingenuos y los felices, suelen ser optimistas 
y elegiacos, dos términos nada contradictorios en la historia 
literaria.
Dice Meredith que “una prueba excelente de la civiliza­
ción de un país, es el florecimiento de la idea cómica y de 
le comedia, y la prueba de la verdadera comedia es que ha 
de despertar una risa reflexiva”. Probablemente nuestro pue­
blo es uno de los más sensibles al espíritu cómico—acaso 
por la paradojal tristeza que vé en el, Benjamín Carrión—y 
uno de los más finos y fecundos creadores expontaneos. En 
pocos lugares—Quito sobre todo—la gracia popular es tan 
sutil y honda, tan humana y justiciera.
Y sin embargo, nada hay tan opuesto a esa fuente pe­
renne de nativa comicidad, como lo escrito hasta ahora qn 
este sentido. Si exeptuamos, apenas, los cuadros costum­
bristas, de un fino sentido de penetración psicológica de 
Jack the Ripper, o las casi totalmente inéditas producciones 
de Blanco de las Cuevas [Manuel Muñoz C.J a las mismas 
que puede llamárselas el “humor de inteligencia”, pocas hay 
tan tristes como las producciones de los autores cómicos e- 
cuatorianos de nuestro tiempo. El ingenio y el humor han 
degenerado en juegos mecánicos de palabras y en situaciones 
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y personajes de espíritu tan vulgar y tan local o anodino, 
que nada de común tiene con el mundo de ideas y senti­
mientos que cada hombre lleva a cuestas.
Manuel J. Calle—trágico y humorista en el esponsalicio 
espiritual celebrado por el dolor y por la vida—fué el único 
que pudo despertar una risa reflexiva nacida de la cerebra­
tion consciente y no del reflejismo sensorial.
No fué sólo su pluma uno de esos espejos curvos que 
deforman las imágenes de las cosas, sin animarlas de ningún 
sentimiento, de ninguna pasión, de ninguna valorización afec­
tiva o moral. Estuvo siempre en lo categórico, pocas veces en 
lo puramente anecdótico. Sus Charlas son el mejor espejo es­
piritual de la política y de los hombres de la época. Y esto 
se debe a su genio verdaderamente irónico, molieresco, huma­
no y profundo, que ridiculiza tan despiadamente, en ocasio­
nes, hasta hacer sangre.
Acaso no fué justo del todo en sus ataques mordaces y 
desgarradores; telvez se dejó llevar, en alguna ocasión, de la 
fuerza espontánea de su estilo y de su temperamento, y fué 
más duro de lo que su razón hubiera querido ser, como lo de­
muestra un vago, pero íntimo siempre, arrepentimiento que, en 
ese y otros aspectos, le invadió en sus últimos años.
Pero era la figura literaria y periodística más conspicua 
del país, una de las más admiradas de toda la América his­
pana. Refluían en forma de respeto hacia él, las mismas ins­
tituciones y autoridades que tan acerbamente ponía en la pi 
cota de la sátira. Los viejos políticos temían su prestigio y le- 
respet.iban. Los literatos a ou trance y los arribistas intelec- 
tualoides que pretendían ver sus nombres acuñados en letras 
de molde, le tenían un pánico morboso; porque Ernesto Mora 
empleaba, a veces, y por necesidad, aquel terrible escarnio, 
aquel tono de irreparable desprecio moral que singularizaba sus 
Charlas diarias y fecundas; esa violencia ética que abre un 
abismo para siempre entre el flagelador y el flagelado. Sus 
frases eran dardos que se clavaban en la piel, produciendo un 
vivo escozor y hasta hiriendo mortalmente la simulada y va­
na personalidad de la víctima. Por eso sus anatemas y sus dia­
tribas le acarrearon, más de una ocasión, graves contratiem­
pos a los que respondía con su acerba mordacidad redoblada y 
desafiaba con la pretendida inmunidad que le daba su exigua 
y esmirriada personalidad física.
El oficialismo, en muchas ocasiones, le había tendido las 
redes de su halago anodino y empequeñecedor y quería in­
corporarlo a la vacía órbita de su existencia, como un posi­
ble instrumento adecuado para perpetuar la vanidad de tal o
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cual figurón político; pero Calle no podía sufrir esto y ame­
trallaba con la carga de su burla sangrienta, hasta dejarlos 
empequeñecidos y tatuados, ante el tribunal de la conciencia 
popular.
La tragedia misma de su muerte no fué dolorosa como 
esas tragedias—a la manera griega—que vienen de fuera pa­
ra adentro, impuestas por los dioses contra la voluntad de 
los hombres. La muerte de Calle fué, en cierto modo, volun­
taria: la llama que le consumía la existencia brotaba de la 
raíz de su propio ser y le iba devorando con su propio consenti­
miento.—“Te vas a morir”—le decían los amigos para obli­
garle a atenderse y contenerse; Calle se estremecía un instan­
te, contestaba con un improntu de su ironía y continuaba pro­
digando el doble capital de su espíritu y de su materia.
Porque la mayoría de los hombres viven de los intere­
ses del capital y hay hasta quien lo aumente con los años 
para acabar por morir de una apoplejía; otros dilapidan los 
intereses y el capital, y Manuel J.. Calle fué uno de estos: 
fué un pródigo de si mismo, un trágico que supo extraer del 
fondo turbio de su tragedia, la ironía para la vida y la muerte...
Anarquismo aparente.
En el ardor de la lucha, hundiendo en todas partes el 
estilete de su análisis constructor; denunciando siempre las 
plagas de nuestras costumbres políticas; buscando y atacando 
las fallas de los hombres y de los gobiernos, fué a menudo 
cruel y en veces jnjusto; alcanzando las más altas cumbres 
de la invectiva.
En apariencia demoledor inexorable, era, como muchos 
anarquistas, un fanático del orden, claro está, de un orden 
superior. Ocurre con frecuencia que los temperamentos más 
revolucionarios, lo son por sentimiento exacerbado de la idea 
de perfección, que es el orden supremo, y muchos conserva­
dores que piensan, sin limitarse a conservar biológicamente 
los frutos del azar individual o histórico, lo son por no creer 
en la perfectibilidad del hombre, por estar seguros de que 
siempre habrá desorden en el mundo, llegando a la con­
clusión de que, desorden por desorden, mejor es el mediano 
presente conocido que el excelso futuro por conocer. En el fon­
do, todos los hombres tienen algo de anarquista, entendien­
do por este vocablo, no la idea de la perfección social, utó­
pica y ucrónica, que conciben sus doctrinarios, sino el senti­
do vulgar y corriente que se asigna al partidario de cualquier 
dosorden humano. Sólo que unos son anarquistas conservado-
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res o estáticos, por sostener qut un orden futuro será me­
jor que el desorden actual, y otr>s son anarquistas liberales 
o dinámicos, por suponer que ningún desorden venidero será 
el peor que el orden vigente.
Calle pertenecía a esta últina categoría. Su conciencia 
estaba abrazada de sed de equililrio y de justicia, aun cuan­
do nunca tuvo tiempo de presenta- un programa positivo com­
pleto de acción gubernamental. Qiizá era refractario a ello, 
porque sus cualidades hacían de él un escritor más que un 
estadista.
Sus ideas políticas nunca vararon en cuanto a su fun­
damento: se inspiraron siempre ei el liberalismo y fueron 
muy personales, pues la independencia—y en él mereció este 
nombre su actitud de periodista a sueldo—de su vida priva­
da, siempre le mantuvo alejado de ¡os asuntos políticos y nun­
ca pensó en ascender hasta las responsabilidades de la fun­
ción política, salvo una esporádict representación congresil, 
que ni dió ni quitó prestancia a su personalidad.
Además desde su juventud haría perdido la fé de su en­
señanza confesional y religiosa de sis primeros años, sin em­
bargo de que se complace en los eisueños de un panteísmo 
vago, en el concepto de un podei creador, de un principio 
trascendente que ama y gobierna al mundo.
Y de impío le etiquetaron por esto, y de anarquista le 
calificaron porque se rió de toda esi liturgia protocolar de la 
sociedad, que le parecía odiosa, ridicula e intolerable. 
Porque siempre vió en ella pesadas cargas, mascaradas grotes­
cas y una de las formas más viles de la estulticia y del ser­
vilismo humano.
Si fue un anarquista alguna ve?, lo fué para burlarse y 
lanzar sus dardos y proyectiles de sercasmo contra esa socie­
dad teatral y aparatosa, llena de parvenus engomingados y de 
niños bien, a esa sociedad que amargó muchas de sus horas 
de ensueño y de búsqueda de su felicidad, y de la que toda 
su vida se mantuvo al margen.
Y así como nunca fué un dunoledor, ni un extre­
mista, ni un anárquico en política, tampoco lo fué en la lite­
ratura y en el arte. Más bien, todo b contrario. Su estética 
en el arte y la literatura se manifiesta en su reconcentrada 
hostilidad a todas las escuelas modernas del arte, que adve­
nían con retraso a nuestras playas. La naturaleza del arte, en 
su opinión, no puede cambiar de la noche a la mañana. Todos 
esos esfuerzos contemporáneos en busca de un arte nuevo, son 
para él, absurdos y pueriles. Hay que escribir y versificar co­
mo los grandes maestros del clasicismo. Y, por eso, el senti-
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miento del tiempo le lleva al romanticismo en los temas y al 
casticismo en la forma. Defiende lo que existe contra lo veni­
dero; lo que él reputa permanente contra lo mudable. Para Ca­
lle, el crítico literario, el presente y el futuro son como terri­
bles esponjas que aspiran a borrar el pasado. La idea de evo­
lución literaria, pugna en su temperamento literario.
De este modo, el tremendo polemista que, al parecer, fué 
combatido como revolucionario, se revela, a la postre, como 
el más conservador de los literatos de su tiempo.
¡Y cómo no habría reaccionado hoy el crítico de arte, an­
te los kremlines de algunos marxistas criollos, ante la metro- 
rragia vanguardista y la gergonofasia de oligofrénicos bolche- 
vizantes o con la invasión incoercible de esos romanceros in- 
tracendentes y relatistas aborígenes, como me expresaba, re­
firiéndose a la audacia literaria de ciertos grupos, un distingui­
do colega y literato............
La trágica tarea del diarismo.
Manuel J. Calle pudo ser un hijo lealísimo de su cen­
turia, el siglo XIX. Se empapó de lirismo en Hugo; de escep­
ticismo religioso en Renán; de positivismo en Compte. La in­
fluencia de algunas de estas corrientes, sobre el mozo bata­
llador y liberal, debieron ser indirectas, pero no por eso me­
nos poderosas y algunas indelebles. Pudo haber cultivado su 
espíritu en los estudios y a travez de todos los caminos. Pe­
ro, desgraciadamente, sus grandes facultades, su poderosa in­
tuición crítica, su profundo neo-humanismo, su vasta ilustra­
ción literaria, le sirvieron sólo para la rápida y casi instantá­
nea tarea del diarismo que, de todas las actividades y profe­
siones del espíritu, acaso es la más trágica.
Este carácter efímero de la obra del periodista nace no 
tanto de la flaqueza del esfuerzo, como de las condiciones 
técnicas de su trabajo. Condicionado por el espacio y por el 
tiempo, su labor ha de ser, por fuerza, precipitada, inmadu­
ra, abortiva. Cada artículo significa un esfuerzo integral, re­
dondo, completo, y al día siguiente hay que buscar un nue­
vo tema, pasar revista a los acontecimientos del mundo, ahon­
dar en su esencia, hacer, en suma, un esfuerzo en el que en­
tran el estudio de la historia y de la política, la intuición 
psicológica, el cuidado literario y el tono de amenidad. Y 
todo ello condensado en unas pocas líneas, y al día siguien­
te, vuelta a la misma tarea! Pero la premura con que se 
escribe y el pie forzado de actualidad—en medio de la pe­
quenez del ambiente y de las miserias morales y políticas
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de la época—quitan a la labor periodística las cualidades esen­
ciales: forma y pensamiento.
Esto lo sabía Manuel J. Calle y sentía, día a día, la 
tragedia de su profesión. Por eso algunas veces se escapa 
de esta labor que entumece los resortes mentales y anquilo­
sa el estilo, para hacer la admirable semblanza biográfica, 
el primoroso relato histórico o la crítica literaria, sin dejar, 
en esta última, de aparecer el escritor de combate que, en­
tre toques de luz y golpes de efecto, lanza un epíteto mor­
tal como un proyectil.
Algunos han querido ver algo así como una contradic­
ción, en medio de la fecundidad asombrosa de la obra del dia­
rista. Pero es raro que la conciencia de un hombre de su 
envergadura se escinda., como una ameba, en cada nueva ge­
neración. Tales disgregamientos del ser originario ocurre sólo 
en organismos y en caracteres inferiores. En las naturalezas 
elevadas, la esencia del individuo es siempre igual a sí mis­
ma, aunque varían sus formas y accidentes, como el cama­
león. Y aún en los hombres más contradictorios, persiste su 
ingénita identidad, que es cierta flaqueza de la mente, para 
advertir el tejer y el destejer de sus pensamientos. Son Pe- 
nélopes sin saberlo.
Pero, por regla general, las contradiciones humanas de 
Manuel J. Calle, no pasan de las apariencias. Por debajo de 
los cambios de la superficie, los únicos que suelen llegar 
a las miradas distraídas y anticríticas de la muchedumbre, hay 
una raíz constante, una unidad indestructible.
Esto es lo que acontecía en él, el escritor cuya vida to­
da fué un combate sin tregua con la pobreza y el sufrimien­
to, por una parte, y con las empresas periodísticas, por otra. 
Empresas que suponían que un periodista como tal no tiene 
opiniones propias- El periodista muchas veces hacía un artí­
culo como un sastre un traje: a la medida y al gusto del 
consumidor, sin que para nada intervenga su parecer personal.
Y mientras las empresas se enriquecieron, el gran perio­
dista hubo de ambular, tras largos años de estrechez, por los 
vericuetos de la vida, escapando a las angustias de la miseria.
Le mató, principalmente, a Calle, eso: un régimen ex­
poliador y avaro, dentro del periodismo nacional.
Si hubiera habido una reparación postuma que llegara a 
su conocimiento ultraterreno, estoy seguro de que habría ce­
lebrado acerbamente, con explosiones de sarcasmo, burlándose 
el trágico escritor de sus propios infortunios.
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Patología Psico—somática y el final de una vida.
Una enfermedad, que como la tuberculosis pulmonar, al­
tera tan profundamente el organismo, forzosamente debía oca­
sionar trastornos en lo que es manifestación de las síntesis 
orgánica: el psiquismo.
Y así fué en realidad: desde su precocidad intelectual, 
pasando por la floración intensiva de sus facultades, hasta el 
esfuerzo intelectual difícil, la abulia y la astenia producida por 
la acción deprimente de las toxinas tuberculosas.
Las manifestaciones psíquicas que más se observan en Ca- 
1 le, en sus postreros años, son: la depresión mental, la dismi­
nución de la capacidad crítica y de la voluntad; la falta de 
perseverancia, la variabilidad en la disposición del espíritu; la 
tristeza —que llegaba a la hipocondría en su reclusión final—; 
la apatía, el recelo, la desconfianza, la irritabilidad, la inca­
pacidad de dirigirse, los gustos cambiados y variables, recha­
zando de pronto lo que antes apetecía; una cierta inclinación 
a los actos impulsivos—muchas de sus Charlas fueron una 
reacción impulsiva psicomotora—, tendencias eróticas, abati­
miento general, sensaciones de desfallecimiento muscular y ner­
vioso que hacen que se fatigue al menor esfuerzo; pesimismo 
matinal, cefalea, vértigos y neuritis diversas.
Estas manifestaciones forman un cuadro completo de lo 
que podría llamarse neurastenia tuberculosa, la misma que os­
cureció más los días brumosos del periodista y le hizo ser más 
cruel y amargo en sus invectivas.
Vienen, después, las lesiones y los trastornos funcionales 
digestivos, caracterizados por la hipofunción y que se presen­
taron durante el curso de su tuberculosis pulmonar—anorexia, 
tos emetizante, gastralgias, trastornos intestinales—debidos pro­
bablemente a la absorción de las toxinas tuberculosas y a una 
anormal irritabilidad del neumográstrico, o como revelaciones 
o podromos de la cirrosis hipertrófica de Laennec que se aproxi­
maba a grandes pasos, para segar definitivamente la existen­
cia pródiga del auténtico bohemio empedernido, genial e in­
gobernable.
Todos los que le rodean a Calle, en los últimos tiempos de 
su vida, están asombrados de la transformación física y mo­
ral que notan en él. Parece agobiado; tiene la piel lívida, re­
seca; las manos temblorosas, los ojos, en su estrabismo, más 
inquietos y febriles; pasa por extrañas alternativas de triste­
za, de exitación locuaz, de somnolencia.......
Es el desaliento, la aproximación de la hora final; el
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proceso tuberculoso en estrecho y fúnebre maridaje con la ci­
rrosis, minando supobre organismo; las modificaciones psíquicas 
producidas por la acción del virus tuberculosos sobre el siste­
ma nervioso, desde la euforia fugaz hasta la astenia y la sen­
sación amargante y depresiva del fracaso irremediable de su 
vida. La visión retrospectiva de la tragedia de su existencia.
En sus últimos momentos, debieron mirar sus ojos—ilu­
minados con nuevas claridades—antes de apagarse para siem­
pre, que andando el tiempo, la Historia, como reliquia espi­
ritual y en reparación de tremendas injusticias, guardaría su 
nombre como el inolvidable y genial periodista de América.
